整个上午,小栗直人都有些浑浑噩噩。

    精神状态严重不对,审稿怎么都审不进去,只能捧着《伊豆的舞女》一遍又一遍翻看,为这平淡、含蓄、空灵的艺术境界感到沉醉。

    身为专业人士,他还能品尝出更深一点的东西来。

    本书在浪漫主义的皮下,处处透露着现实主义的底层描写。

    从茶馆老婆子、鸟商人、旅馆老板娘及村口的标示牌,都反映了巡回艺人的生存困境。

    除了主角外,全文就只有狗亲近她们。

    这种生存环境,对舞女造成了一定负面影响,她们知道自己的身份地位低下,因此显得缺乏尊严缺乏自尊心,才会对主角表现得那般谦卑。

    因为所处阶级的巨大差距,主角和舞女的恋情无疾而终,这无疑是作者对现实社会的阶级制度的一种批判,同时也是作者内心人文关怀的体现。

    什么样的小说家才能被称为文学家呢?

    这种就是!

    可这本批判阶级差距的书,被现实中的阶级给摁下去了。

    多少显得有些讽刺。

    越是反复观看,小栗直人的心,就越是觉得徒劳。

    舞女恋情的无疾而终,让他遗憾。

    舞女这本小说无法入围评选,则让他感到了虚无。

    徒劳,在绝对的权力面前,所有美好的理想通通都是徒劳……

    中午,小栗直人收拾好稿纸,走向保安室。

    夏日阳光炎热,他却觉得有些冷。

    保安室里,大岛勇同样有些冷。

    看着小栗编辑朝这边走来,他内心一片死灰,只觉得保安生涯正在和他说再见。