脸颊的血珠被谢桉卷进嘴里，湿热柔软的触感令时川觉得心脏像是有羽毛轻拂而过。
之前他也被谢桉舔过，喂她喝血的时候，她总会垂着脑袋，乖巧地将他伤口处的血液吮吸干净，而他则会摸着她的脑袋，或者拂过她的脊背。
那个时候的他，是愉悦的，就像是养了只猫咪，被它用软软的舌头舔着肌肤。
现在的他，依旧是愉悦的，却能感受到两具身体的接触，灼热的鼻息，以及逐渐升高的体温。
枯木开满了梨花，花瓣洋洋洒洒将他覆盖在里面，冰冷的冬迎来了芳香的春。
这就是爱吗？
只要被触碰，所有感知就都被调动，情绪随着对方起伏，在她身下发烫无力，甚至内心还在不知羞耻地期待更多。
不同于单纯的饲养与被饲养之间的关系，爱像是粘稠的胶水，将两人粘连。
交缠的时候感受不到黏腻，接触后再分开，就会拉出透明紧密的丝线，黏腻生厌，却又难以清洗干净，只能摇摇欲坠的藕断丝连。
爱里本该没有上位与下位之分，但爱得多的那个，总会忍不住索求更多，潜移默化，就成了卑微的被动者，敏感且易被伤害。
没有理智可言的爱，跳动的心脏只被汹涌的情绪驱使，变得不像自己，丢掉了自尊，被自己唾弃，却又无法割舍对方，只能拧巴又病态的依附主导者。
他爱谢桉，所以沦为了这可悲之人里的一员。
好恶心。
时川攥紧拳头，伤口被他的动作刺激得泛疼，自尊和本能在体内挣扎着自救，想要将他从这名为爱的沼泽里拉出来。
可谢桉不会允许这种事情发生。
“你是在逃避吗？”
逃避对她的感情。
她将手挤入时川的指缝，动作很轻微，甚至只是把手轻飘飘地覆在他的手背上，时川攥紧的拳头就卸了力气，任由她与他十指紧扣。
血液潮湿，双手紧握后，能感受到肌肤上斑驳的伤痕，鲜红的血顺着白皙的指尖滑落，又被谢桉抬起腕，舔进嘴里。