李灵怀有浪漫主义情怀，在确定交往关系后，她喜欢在情人节、七夕节、江之清生日或是其他日子给江之清写一封信，又因觉得他平日表达太少，在一起后也不爱说甜言蜜语，便要求他时不时写一封情书或是每天说一句情话给自己。江之清最开始不情愿，碍不过李灵的撒娇，勉强写了几封不足百字的情书，后来基本通过短信的方式在每晚睡前给李灵发一句耐人寻味的晚安情话，只是前段时间李灵的手机坏了，短信也都没了。
江之清拿起其中一封，打开后凝视了几秒，说“这一封，是你写给我的第一封信。”
李灵不解江之清为什么要在这种时候这个地方翻读这些信，时间过去太久她已忘记当初写下什么，正伸手把信拿过来看时，江之清却倏地揉成一团抛向江中，李灵大惊失色，连忙按住他的手臂，问“你干什么？”
纸团浮于江面，慢慢被沾湿，笔墨一点点晕开，字迹逐渐模糊。
江之清又打开一封，漠然地说:“这一封，是两年前我生日的时候你写的。”
李灵想抢他手中的信，他举高手，她够不着，拉着他的手拜托他不要扔，江之清没有理会，又把信丢向江中。
“这一封，是我写给你的第一封，但没写好我自己保留了。”
“这一封，是我们唯一一次争吵过后你偷偷让我舍友转交给我的。”
“这一封，是去年情人节时写的。”
一封接着一封，速度越来越快，李灵试图抢盒子却夺不过他，只能恳求“求你了，不要再扔了……”
江之清没有停止手中的动作，最后他直接举起盒子把剩下的信一次性翻倒入江里。
信纸在眼前飘落，像冰雹，一颗又一颗砸向李灵那破碎不堪的心。
李灵仿佛被抽走了筋骨，失去力气倚靠着护栏，呜咽道“你为什么要这样？如果你不想看见这些信你不能留给我处置吗？为什么要当着我的面丢进江里，连捡的机会都没有……你好狠心……”
江之清低沉地说“既然要分开，就分得干净。从今天开始，我们的感情就像这些信一样，没了。”
李灵说不出话，是她活该。分手这个决定是她做出的，先放弃这段感情的人是她，她有什么资格要求江之清还顾及过往，保留情面。现在的一切她得受，再痛也得承受住。
她努力忍住即将夺眶而出的眼泪，哽咽说道“好，不拖不欠，那我到时把你送给我的东西全都还给你。”
“不必了，你直接全扔了吧。”
“……”
两人再次陷入了沉默，周遭静寂得像刑场上刽子手落刀的那一刻。
不知过了多久，江之清开口“回去吧。”
江之清拿起其中一封，打开后凝视了几秒，说“这一封，是你写给我的第一封信。”
李灵不解江之清为什么要在这种时候这个地方翻读这些信，时间过去太久她已忘记当初写下什么，正伸手把信拿过来看时，江之清却倏地揉成一团抛向江中，李灵大惊失色，连忙按住他的手臂，问“你干什么？”
纸团浮于江面，慢慢被沾湿，笔墨一点点晕开，字迹逐渐模糊。
江之清又打开一封，漠然地说:“这一封，是两年前我生日的时候你写的。”
李灵想抢他手中的信，他举高手，她够不着，拉着他的手拜托他不要扔，江之清没有理会，又把信丢向江中。
“这一封，是我写给你的第一封，但没写好我自己保留了。”
“这一封，是我们唯一一次争吵过后你偷偷让我舍友转交给我的。”
“这一封，是去年情人节时写的。”
一封接着一封，速度越来越快，李灵试图抢盒子却夺不过他，只能恳求“求你了，不要再扔了……”
江之清没有停止手中的动作，最后他直接举起盒子把剩下的信一次性翻倒入江里。
信纸在眼前飘落，像冰雹，一颗又一颗砸向李灵那破碎不堪的心。
李灵仿佛被抽走了筋骨，失去力气倚靠着护栏，呜咽道“你为什么要这样？如果你不想看见这些信你不能留给我处置吗？为什么要当着我的面丢进江里，连捡的机会都没有……你好狠心……”
江之清低沉地说“既然要分开，就分得干净。从今天开始，我们的感情就像这些信一样，没了。”
李灵说不出话，是她活该。分手这个决定是她做出的，先放弃这段感情的人是她，她有什么资格要求江之清还顾及过往，保留情面。现在的一切她得受，再痛也得承受住。
她努力忍住即将夺眶而出的眼泪，哽咽说道“好，不拖不欠，那我到时把你送给我的东西全都还给你。”
“不必了，你直接全扔了吧。”
“……”
两人再次陷入了沉默，周遭静寂得像刑场上刽子手落刀的那一刻。
不知过了多久，江之清开口“回去吧。”